1046号房

事件经过

1935年1月2日下午，一名男子走进堪萨斯城总统酒店（Hotel President），登记的名字是罗兰·T·欧文（Roland T. Owen），住址写洛杉矶。他穿深色大衣，没带行李，指定要一间朝内、窗外是天井的房间，只付了一晚的钱。员工注意到他太阳穴旁有道疤，还有一只菜花耳，猜他是拳击手或职业摔跤手，年纪在20出头。后来他被确认为阿特米斯·奥格尔特里（Artemus Ogletree）。

行李员兰道夫·普罗普斯特（Randolph Propst）带他乘电梯上10层。路上，客人说自己前一晚住在附近的穆尔巴赫酒店（Muehlebach Hotel），嫌每晚5美元——约合今天的100美元——太贵。进了1046号房，他从大衣口袋里掏出发刷、梳子和牙膏，放在洗手池上方，这就是他的全部行李。普罗普斯特锁门、交还钥匙，回到大厅时，看见他走出了酒店。

1月2日下午，女佣玛丽·索普蒂克（Mary Soptic）休完假回来，推开1046号房的门，意外发现他在里面——前一晚，房里住的是一名女子。窗帘拉着，只亮一盏昏暗的灯。她事后对警方说，他“不是在担心什么，就是在害怕”。他请她把门留着不锁，说几分钟后有朋友要来。下午4点她再来送毛巾，屋里漆黑，他和衣躺在床上，床头柜上放着一张字条：“Don: I will be back in fifteen minutes. Wait”（唐：我15分钟后回来。等着）。

1月3日上午10点半左右，索普蒂克发现门从外面锁着，用自己的钥匙打开，他却坐在黑暗里。电话响了，他对着话筒说：“不，唐，我不想吃东西。我不饿。我刚吃过早饭。”下午4点，她又送毛巾，听见屋里有两个男人说话。一个又响又沉的声音说：“我们不需要。”她判断那多半不是奥格尔特里的声音。可房里没有毛巾——上午她已经全部拿走了。

1月4日早上7点，新上班的总机接线员黛拉·弗格森（Della Ferguson）发现1046号房的电话一直脱钩。普罗普斯特上楼，门锁着，把手上挂着“请勿打扰”牌。屋里有声音让他进来，又让他开灯——门根本打不开。8点半，行李员哈罗德·派克（Harold Pike）用钥匙进屋，看见奥格尔特里赤身躺在床上，以为他喝醉了；床单上有深色斑点，他没开灯，只把掉在地上的电话放回座机。10点半过后电话再次脱钩，普罗普斯特第二次上楼，开门看见奥格尔特里跪伏在两英尺（60厘米）外，头部流血。

关键证据

普罗普斯特下楼叫来副经理，两人回来时，门只能推开6英寸（15厘米）——奥格尔特里已经倒在地上。他后来自己爬起来，坐到浴缸边上。警方赶到，堪萨斯城综合医院的哈罗德·弗兰德斯医生（Dr. Harold Flanders）也到了现场。奥格尔特里的脖子、手腕、脚踝都缠着绳索，颈部有淤伤，像是有人想勒死他；心脏上方被刺不止一刀，其中一刀穿透肺部；头部右侧颅骨骨折，天花板上也有血点。

弗兰德斯割断他手腕上的绳子，问是谁干的。据后来的报纸报道，奥格尔特里答“没有人”，说是摔倒时撞到了浴缸，也否认想自杀。可多年后，《堪萨斯城》杂志（Kansas City magazine）公布了当天的原始医疗宣誓书，里面完全没有提到他开过口。他随后失去意识，昏迷着被送进医院，1月5日午夜刚过去世。

1046号房里，缺的东西和有的东西一样说明问题：衣柜和抽屉里没有衣物，酒店给每间房配的肥皂、洗发水、毛巾全部不见。现场没有刀，自杀因此被排除；绳索也指向有他人在场。除死者身上穿的以外，衣物线索只有一个领带标签——产自新泽西一家公司。

房里的2只玻璃杯，一只在水槽里，缺了一块，另一只在架子上。警探还找到发夹、别针、一支没点过的香烟和一整瓶稀释硫酸。电话机上有4枚指纹，小到警探认为是女人的，既对不上奥格尔特里，也对不上任何已知进过房间的酒店员工。弗兰德斯根据血迹已经干涸的程度，估计伤口造成于1月4日凌晨4点到5点之间——早于普罗普斯特第一次上楼。

调查与推论

电梯员查尔斯·布洛赫（Charles Blocher）从午夜起值班，说凌晨1点半以前一直很忙，之后只有1055号房还在开大声的聚会。他记得一名常来酒店的女子，酒店员工都认为她是妓女：她先后找过1026号房和1024号房，说有客人打电话叫她来，却不见人；凌晨4点15分，她从9层下楼离开。这些人与奥格尔特里有没有关系，没有查明。

1月3日夜里11点，市政工人罗伯特·莱恩（Robert Lane）在第13街莉迪娅大道（Lydia Avenue）附近被一名男子拦车：那人只穿背心、长裤和鞋，说认错了，以为是出租车。莱恩载他到12街与特鲁斯特大道（Troost Avenue）路口，从后视镜里看见他手臂上有道深抓痕，另一只手像在接血；男人发誓明天要杀人。奥格尔特里死后，莱恩去看遗体，认出了同样的抓痕。警探约翰逊（Johnson）没那么肯定：酒店没有一名员工见过奥格尔特里那晚进出。

堪萨斯城的2家晚报次日都把此案登上头版，约翰逊对记者说的话，等于确认警方按凶杀案办理：

“毫无疑问，这件事里还有别人牵涉其中。”——警探约翰逊（Detective Johnson），对记者说

洛杉矶警察局查不到叫这个名字的人，死者指纹被送往司法部调查局——后来的联邦调查局（FBI）。穆尔巴赫酒店也没有欧文的登记，但员工记得一个相貌相符的男人，用“尤金·K·斯科特”（Eugene K. Scott）登记，同样写洛杉矶地址、同样要朝内的房；洛杉矶警方同样查无此人。线索一条接一条断掉，城里又出了两起凶杀案，警探的注意力被分走，报纸也不再追这条新闻。

1935年3月3日，遗体已在殡仪馆停放近两个月，馆方宣布次日把他葬进市里的公墓贫民区（potter’s field）。当天，一名男子来电要求推迟，说他会寄钱，改葬在堪萨斯州堪萨斯城的纪念公园公墓（Memorial Park Cemetery），“这样他就能离我妹妹近些”。他还称，奥格尔特里一边与一名女子有染，一边与另一名女子订了婚，酒店那次见面是为报复而安排的：“出轨的人总会得到应得的下场！”说完挂断。

3月23日，殡仪馆收到一个用尺子工整写着地址的信封，内有25美元（约合今天600美元），足够付全部费用。花店也收到两封各装5美元的信，订了13朵美国丽人（American Beauty）玫瑰；两通来电都出自公用电话。随花的卡片字迹经过伪装，写着“Love Forever – Louise”（永远爱你——路易丝）。葬礼上除牧师外，只有警探到场，几人还充当抬棺人；另一些警探扮成掘墓人，在墓地守了几天，无人到访。

露比·奥格尔特里（Ruby Ogletree）住在阿拉巴马州伯明翰，一位朋友把一期《美国周刊》（The American Weekly，赫斯特集团的星期日增刊）拿给她看，上面是此案的报道。照片上的人很像她的儿子阿特米斯。她向堪萨斯城警方描述了他头上的疤——童年被热油烫伤所致，疤处不再长头发。距案发约一年半，死者终于有了名字。一说他1915年生于佛罗里达；另据露比的说法，他1934年离家去加州搭便车时只有17岁。

露比还收到几封据称出自儿子之手的信，可这些信寄出时，他已经死了。第一封1935年初从芝加哥寄出，是打字机打的——据她所知，阿特米斯不会打字，口吻也和从前的信不同。5月，又有信说他要去欧洲，随后一封特快信说船当天启航，都从纽约寄出。8月，一个来自田纳西州孟菲斯的男人打来电话，自称戈弗雷·乔丹（Godfrey Jordan），说阿特米斯在开罗救过他，如今已娶了一位富家女；没法写信，是因为在那场搏斗里丢了一根拇指。

露比和这名男子通了45分钟，说他言语狂乱、不合逻辑，却像对阿特米斯有第一手了解。她对警方说，她相信此人其实是乔·辛普森（Joe Simpson）——和儿子一起离家的朋友。1939年12月28日她当面对质，辛普森答应交出一封儿子写给他的“打得很糟”的信，随后没有赴约。轮船公司查不到奥格尔特里出国的记录，美国驻开罗大使馆领事部也找不到他到过埃及的证据。

1937年，纽约警方以谋杀罪逮捕约瑟夫·马丁（Joseph Martin）：他杀死同住一屋的人，把尸体装进箱子，准备运往孟菲斯。他用过的化名中有“唐纳德·凯尔索”（Donald Kelso）。据《纽约客》（The New Yorker）的一篇报道，堪萨斯城警方曾把他的笔迹与寄给露比的信做比对，结果相符。警方没有就奥格尔特里案对他提出指控；联邦调查局后来介入调查，也没有找到新线索。

至今未解

直到1950年代，堪萨斯城警方的不同警探每隔几年复查一次此案，每次都记下“保持立案、继续跟进”，却没有新证据，案子慢慢冷了下来。至今没有确认任何嫌疑人，警方仍在调查。

2003年，堪萨斯城公共图书馆的历史学家约翰·霍纳（John Horner）接到一通外州来电：来电者在清点一位刚去世的老人遗物时，发现一只装满此案剪报的鞋盒，还有报道里反复提到的一件物品。对方没有说出自己是谁，也不肯说那是什么。霍纳直到2012年写完图书馆博客的第二篇文章，才公开此事。

围绕此案有三种推测：匿名来电所说的为情复仇；有组织犯罪，因为“Don”也可以是黑手党头目的头衔；或是“唐”出于个人原因动手，可能与布洛赫见到的那名女子联手，也可能独自行事。三种说法都没有被证实。

• “唐”（Don）究竟是谁？
• 电话上那4枚小指纹属于谁？
• 署名“Louise”的人和匿名来电者是谁？
• 房里不见的衣物、肥皂、洗发水和毛巾去了哪里？
• 寄给露比的信、孟菲斯来电，与约瑟夫·马丁之间是什么关系？
• 鞋盒里那件被报道反复提到的物品，是什么？