伦德格伦邪教：柯特兰圣殿旁的预言家与五口之家的谋杀

事件经过

杰弗里·唐·伦德格伦（Jeffrey Don Lundgren）1950年5月3日生于密苏里州独立城，在重组耶稣基督后期圣徒教会（RLDS，今称基督社区）里长大。据他本人和一些旧邻居说，他童年遭到严重虐待，尤其来自父亲。中学时他多半独来独往，十几岁起跟父亲打猎，熟悉枪支的使用与保养。1970年，他与爱丽丝·基勒（Alice Keeler）结婚，同年加入美国海军。

1987年，RLDS教会以涉嫌侵吞本应交给教会的捐款为由，解除了他的平信徒牧师职务。他当时住在俄亥俄州柯特兰一栋教会房产里，并在隔壁的柯特兰圣殿当志愿导游。就在这里，他开始传授“分解经文”——即交错配列法（chiasmus）——并声称这是自己的发明。其实这种方法已沿用数百年，很可能起源于古代，用来帮助记忆口头文学。约1987年，他被要求搬出住所，导游一职也因涉嫌偷窃被终止。

搬出之后，伦德格伦一家租下 Chardon Road 8671号的农舍，位于美国6号公路旁。追随者陆续搬进来，包括 Kevin Currie、Richard Brand、Greg Winship、Sharon Bluntschly、Daniel Kraft 和 Debbie Olivarez；Ronald 与 Susan Luff、Dennis 与 Tonya Patrick、Dennis 与 Cheryl Avery 夫妇则保留各自的住处。在农舍里，成员之间不许交谈，违者犯“嘀咕”（murmuring）之罪。伦德格伦还偷听成员说话，让他们以为他能读心。

1988年4月23日，一位邻居告诉柯特兰警官 Ron Andolsek，她怀疑农舍里住着邪教，伦德格伦的儿子还警告她的孩子：5月15日大地将裂开，恶魔会冒出来。4月28日，一名前成员向警方举报，称该团体密谋夺取柯特兰圣殿。警察局长 Dennis T. Yarborough 不信，5月2日把伦德格伦叫到警局。伦德格伦回去后，取消了原定5月3日的夺殿计划，理由是他据称与更高的存在谈过。

夺殿不成，目标换了。伦德格伦对追随者说，要见到上帝，就得杀一户五口之家，并选中艾弗里一家，作为对“不忠”的惩罚。丹尼斯·艾弗里（Dennis Avery）为举家迁来，卖掉了密苏里的房子，还是教派最大的出资者之一——可他留出一小笔钱、开了银行账户供家人使用，在伦德格伦眼里又是一桩罪。1989年4月10日，伦德格伦命两名追随者在谷仓里挖坑，预计要埋五具遗体，却对其余人说这是一次野外旅行。

关键证据

4月17日晚的经过，主要来自追随者的供述。伦德格伦租了一间汽车旅馆房间，与全体追随者吃过晚饭，再把男性成员叫进房间，逐个问他们为何参与。所有男人都表示站在他一边；丹尼斯·艾弗里没有被邀请。随后在谷仓里，Ron Luff 以请艾弗里帮忙处理露营设备为由，把他引到其他男人等候之处。

Luff 先用电击枪试图让艾弗里昏迷，枪出了故障，一发电击弹击中他，却没能击晕。艾弗里被堵住嘴，拖到伦德格伦等候的地方，背后中两枪，几乎当场死亡。为盖住枪声，现场留了一台开着的电锯。妻子 Cheryl 被同样堵嘴，眼睛还被胶带蒙住，中三枪。15岁的 Trina 头部中两枪；13岁的 Becky 中两枪后被留在原地等死；6岁的 Karen 胸部与头部中枪。

4月18日，也就是命案次日，警察碰巧上门找伦德格伦谈话。此后他疑神疑鬼，带着教派离开俄亥俄，南下西弗吉尼亚。几个月无事发生，他渐渐幻灭，又带家人去了加利福尼亚，把其余成员留在西弗吉尼亚。1990年1月3日，距命案九个月，一名线人的举报把警方带回那座废弃农场，艾弗里一家五口的遗体被找到。

调查与推论

警方并非毫无察觉。1988年9月，第二名线人出面，Andolsek 与其保持联系，并联系了 FBI 和 ATF，FBI 随后展开国内恐怖主义调查。柯特兰警方也开始监视农舍和教会房产。线索断在这里：监视有了，命案仍然发生了。此前5月2日的那次警局谈话，局长自己是这样评价的：

“化解了局面。”——柯特兰警察局长 Dennis T. Yarborough，谈1988年5月2日以枪声投诉警告伦德格伦

1988年10月10日，伦德格伦被RLDS教会逐出教会。当天柯特兰南部下过雷雨，雨后东边出现大彩虹，他对追随者说，那意味着“七印”开启。随后他自立门户，成员从未超过20人，多为保守的RLDS成员，相信上帝通过不断的启示说话，也反对教会给予女性更多权利；有成员承认，自己没有启示也会声称有。

他在家里办查经班，垄断讨论，恐吓不同意者，之后还鼓励别人一起恐吓。他想让教派相信自己是上帝最后的先知，并向支持者要钱，有人交出一生积蓄，通常是数千美元。他宣称上帝召他到柯特兰，5月3日——他的生日，年份未指明——将在圣殿见证基督再临，为此必须武力夺殿。他称圣殿周围的土地为“葡萄园”，需要被“洗净”；后来，他把杀害艾弗里一家称为“修剪葡萄园”。他还被指从中偷走约4万美元。

从夺殿转向灭门，原因是什么？没有单一答案。能确认的只有几条：伦德格伦认为艾弗里软弱、没用了，常把他当作教派问题的替罪羊；他要求所有钱只交给自己；他的做法符合罗伯特·利夫顿（Robert Lifton）提出的思想控制标准。

余波

1990年初，包括伦德格伦和妻子在内的13名教派成员被捕。被遗弃在西弗吉尼亚的追随者协助警方找到了前领袖。判决后，伦德格伦被判死刑；爱丽丝因共谋、共犯与绑架获五个无期（150年至终身）；儿子 Damon 获120年至终身；与伦德格伦共同策划、促成命案的关键人物 Luff 获170年至终身；Daniel Kraft 获50年至终身。

另有五名成员在2010年或2011年初获释，服刑约20年（含审前羁押）。检察官 Charles Coulson 确认，原认罪协议本就规定他们“尽早”获得假释资格，但假释委员会此前多次驳回申请。Kathryn Johnson、Tonya Patrick 和 Dennis Patrick 被认定未参与谋杀，各获一年妨碍司法罪刑期，Patrick 夫妇缓刑。

俄亥俄州最高法院把处决日定在2006年10月24日。10月17日，法官 Gregory L. Frost 下令暂缓；伦德格伦曾试图加入另外五名死囚的诉讼，称自己肥胖，注射会特别痛苦，构成残酷而不寻常的惩罚。第六巡回上诉法院批准处决继续，联邦最高法院拒绝了最后一刻的请求，州长 Bob Taft 也拒绝宽大处理。10月24日，他在卢卡斯维尔的南俄亥俄惩教所被处决。

他的遗言是表白对上帝、家人、孩子和“心爱的凯西”（Kathy，即他定罪后结婚的 Kathryn Johnson）的爱。无人认领遗体，他被葬在监狱墓地。命案发生的谷仓于2007年11月13日被拆除，新应许教堂（New Promise Church）以35万美元买下这块地，如今建在上面。2025年，克利夫兰的 WKYC+ 推出五集系列节目，讲述柯特兰邪教杀人案不为人知的故事。