托木尔峰山难

事件经过

7,439米——比汗腾格里峰（Khan Tengri，7,010米）高出400多米。这座山位于中国与吉尔吉斯斯坦边界，属于天山最高的一段 Kakshaal Too 山脉，在伊塞克湖东南方。吉方一侧属伊塞克湖州（Issyk-Kul Region）阿克苏区（Ak-Suu District），中方一侧属新疆温宿县。吉尔吉斯语叫 Jengish Chokusu，俄语叫 Pik Pobedy，意思都是「胜利峰」；中国称它托木尔峰。它是吉尔吉斯斯坦最高峰，也是地球上39°N 以北最高的山；按山峰突出度（prominence）排名，位列地球第16。胜利峰是一个山体群，沿长脊有数个峰顶，只有主峰超过7,000米。

1938年9月19日，苏联为纪念共青团（Komsomol）成立20周年组织了一次远征。据称，L. Gutman、E. Ivanov 和 A. Sidorenko 三人当天登上了该地区最高的山峰，测得海拔6,900米，并把它命名为「共青团20周年峰」。1943年，另一支队伍重新测量，得出7,439米；此前，汗腾格里峰一直被当作天山最高峰。1946年，这座山改名为胜利峰，纪念苏联在第二次世界大战中的胜利。两次测量相差539米，1938年的登顶随之受到质疑，但苏联官方的立场仍是维护这次登顶。

1955年，一次大规模的攀登尝试以灾难收场：12名队员中，11人死于暴风雪。唯一的幸存者是乌拉尔·乌塞诺夫（Ural Usenov）。这次事故的具体日期和遇难地点，现有记载里没有给出。1956年，维塔利·阿巴拉科夫（Vitaly Abalakov）带队完成了首次无可争议的登顶，乌塞诺夫随队同行——一年前活下来的人，一年后站到了山顶上。

Natalia Nagovitsina（娜塔莉亚·纳戈维琴娜）生于1977年8月20日，是俄罗斯登山者。她曾在旅游业工作，后来搬到莫斯科，在中央选举委员会下属、负责 GAS 选举系统的机构任职。2016年她开始登山，2020年带队攀登厄尔布鲁士峰（Elbrus）东峰，累计登顶30余次，其中包括同年第一次登上胜利峰。2021年，她和丈夫 Sergei 攀登汗腾格里峰，丈夫在海拔6,900米处突发中风身亡；救援人员建议下撤，她拒绝了。2022年，她回到汗腾格里峰，在那里认识了意大利登山者 Luca Sinigaglia。

2025年8月12日，纳戈维琴娜在下撤胜利峰时摔倒，腿部骨折，被困在一道山脊上。另一名登山者 Roman Mokrinsky 为她做了急救，随后下山求援。8月13日，Sinigaglia 与德国人 Gunther Siegmund 带着补给赶到她身边。下撤途中，Sinigaglia 冻伤；8月15日，他因疑似脑水肿死亡。

关键证据

60.5千米，是南英格尔切克冰川（South Engilchek Glacier）的长度，在极地以外排第六。它及其支冰川占据了胜利峰的整个北侧。山体走向与冰川成直角，冰川从山体流向吉尔吉斯斯坦一侧北面的三条高山山谷，最终都汇入英格尔切克冰川（Engilchek Glacier）——天山最大的冰川。

1938、1943、1977三个年份，加上两种地图标高，并排如下：

胜利峰下部是低级变质的黑色片岩、火山碎屑变质砂岩、大理岩和变质基性岩，上部覆盖着高级变质的紫苏花岗岩（charnockite）。紫苏花岗岩沿「胜利峰逆冲断层」（Pobeda thrust）向北推覆在变质沉积岩之上，构成最高部分和南坡；北坡之下则是低级变质岩。主峰通常从 Zvozdochka（俄语「小星」）冰川接近，这条冰川被山上的岩石染成红色。

紫苏花岗岩含单斜辉石、斜方辉石和橄榄石，并夹有混合岩化的副片麻岩和大理岩。副片麻岩主要由长石、石英、黑云母和辉石组成，局部熔融后形成分米至米级的花岗质岩脉，与紫苏花岗岩的接触界线清晰。含绿帘石和电气石的大理岩，以平卧等斜褶皱的形式出现在紫苏花岗岩中。北坡下的变质沉积岩，则是厚达数公里的推覆体堆叠，来自泥盆纪至石炭纪的沉积地层。

调查与推论

苏联出版的地图标注海拔7,439米；比例尺1:100万的《中华人民共和国地图》标高为7,443米，两者相差4米。苏联地图的数字与1943年的测量值相同。1938年那次远征测得的6,900米，与1943年测得的7,439米，则相差539米。同一座山，至少有两个版本的高度。

1938年的登顶，有两种说法并存。一说，L. Gutman、E. Ivanov、A. Sidorenko 三人是首登者，这是苏联官方维护的立场；另一说，首次无可争议的登顶，要算到1956年阿巴拉科夫一行。两个说法之间隔着18年，公开记载里没有给出统一的结论。

1977年的情形类似。一支中国登山队从中国一侧登顶，他们的远征记录没有提到俄罗斯人的首登，读起来像是第一次攀登。同一座山，1938、1956、1977三个年份，三种叙述。

1938年叫「共青团20周年峰」，1946年起叫 Pik Pobedy，吉尔吉斯语的官方名称是 Jengish Chokusu。中国一侧称托木尔峰，来自维吾尔语的 Tömür，意思是「铁」。

2025年8月的救援，可以按日期拆开看：12日受伤，13日两人带补给赶到，15日 Sinigaglia 死亡，17日直升机失败，23日搜救暂停，27日空中侦察。从12日到23日是11天，到27日是15天。记载给出的原因集中在同一件事上——天气和山况：8月17日是恶劣天气，8月23日是严酷条件。

从摔倒到搜救暂停的11天里，记载中的具体行动有三次：Mokrinsky 下山求援，Sinigaglia 与 Siegmund 送去补给，直升机撤离。前两次靠人走，第三次靠飞机，没有成功。

Sinigaglia 的死因，记载写的是「疑似脑水肿」——疑似，不是确诊；他此前还冻伤。

纳戈维琴娜与这两座山的几次交集：2020年登胜利峰，2021、2022年上汗腾格里峰，2025年回到胜利峰。

余波

2025年8月17日，直升机撤离行动因天气恶劣失败，两名救援人员和一名飞行员受伤。8月23日，吉尔吉斯斯坦紧急情况部（Kyrgyz Ministry of Emergency Situations）因严酷条件暂停搜救；8月27日，空中侦察没有发现生命迹象，Ak-Sai Travel 宣布救援已不可能。从8月12日算起，纳戈维琴娜在山上滞留了15天，之后被推定死亡；她的生卒日期标为1977年8月20日至2025年8月27日。

截至2025年，胜利峰上已有80多名登山者死亡，遗体无一被运回。Sinigaglia 8月13日赶到她身边，8月15日死亡，前后只隔2天。从1938年的共青团远征到2025年的救援，这座山的记录跨度为87年。

此后，这座山的登顶记录仍在累积：1990年2月2日，瓦列里·赫里奇亚蒂（Valery Khrichtchatyi）带队，与 S. Ovcharenko、G. Mikhailov 以及 G. Bogomolov、S. Bogomolov 兄弟，完成了胜利峰的首次冬季登顶，距1956年的首登已过去34年。

1943年的测量还改变了邻居的位置：汗腾格里峰退居天山第二高峰。它的岩石顶点只有6,995米，山顶厚冰再加15米，登山者因此仍把它算作7,000米级山峰。

汗腾格里峰与胜利峰相距16千米，隔着南英格尔切克冰川，两座山的大本营通常都设在这条冰川上。

延伸阅读：William Garner 1986年8月发表在《国家地理》杂志第170卷第2期（第256-271页）的 High Road to Victory。