圣伤奇症：方济各与皮奥神父的伤口

事件经过

1224年，亚西西的方济各（Francis of Assisi）前往拉维尔纳山（Mount La Verna），打算禁食四十天。据传，临近圣十字架节的一个早晨，他正在祈祷，一位六翼天使出现——天使被钉在十字架上。方济各先是谦卑，心中又涌起喜悦，与痛苦交织。天使离去后，他的手、脚和身侧留下伤口，像是被刺穿基督肋旁的那支长矛所伤。

1230年，方济各的第一位传记作者切拉诺的托马斯（Thomas of Celano）在《第一传》中记下细节：钉头出现在手腕和脚背，钉尖在另一侧；手掌上的印记是圆的，背面拉长，突出的小块皮肉像弯折、打回去的钉尖。右肋有一道大伤口，像被长矛刺穿，常常出血，浸透他的外衣和裤子。教宗亚历山大四世（Pope Alexander IV）等人宣称，在方济各生前和死后都见过这些印记。

皮奥神父（Padre Pio of Pietrelcina）属嘉布遣小兄弟会，自称带着圣伤超过五十年，手和脚都有。他的伤口据说愈合过一次，又重新出现；他一生戴着露指手套遮盖。去世时，遗体上没有伤口，只有「毫无瑕疵」的皮肤。受命拍摄遗体的修士贾科莫·皮奇里洛（Giacomo Piccirillo）说，左掌上有一处小疤痕，像是早已愈合的旧伤。

玛丽·罗丝·费伦（Marie Rose Ferron）是20世纪的圣伤者，荆冠般的伤痕被反复拍摄。圣伤形态各异：常见的是「五圣伤」——手腕和脚上的钉伤、肋旁的矛伤；也有人流血泪、出血汗，或背部带鞭打般的伤。不少人的伤口反复出血，停了又流，有时就在领受圣体之后。另有「隐形圣伤」：只觉疼痛，体表没有伤痕。

695年，鲁昂的圣安斯贝尔（Ansbert of Rouen）去世。8世纪中叶，一位匿名修士在《圣安斯贝尔传》（Vita Sancti Ansberti）中写道：人们打开他的坟墓，以为遗体会发臭，却闻到花香般的气味，教堂里落满香膏的小滴；修士们换下他的殓衣时，在前臂上发现红色的十字印记。《天主教百科全书》则称，13世纪以前没有确定无疑的病例。

关键证据

费斯塔（Giorgio Festa）是私人执业的外科医生，1920年和1925年检查过皮奥的伤口。他写道，伤口边缘的皮肤「完全正常」，用放大镜看也没有水肿、深入或发红的迹象。1919年10月28日检查后，他在报告里还说，伤口既非外部创伤所致，也非强刺激性化学品造成。

罗马大学病理学家阿米科·比尼亚米（Amico Bignami）的判断不同：伤口很浅，是「神经性坏死」，由暗示在无意识中造成，再被皮奥当作消毒剂的碘人为维持。费斯塔起初与他看法一致，后来说，伤口被痂覆盖时显得表浅。

1922年，医生阿戈斯蒂诺·杰梅利（Agostino Gemelli）拜访皮奥并做了访谈，却因没有圣职部（Holy Office）的授权，不得亲手检查伤口。他恼怒，觉得受了冒犯，随后在回顾既有报告时写道，皮奥是歇斯底里患者，圣伤出于自我诱发，并推测伤口用石炭酸保持张开。

1954年，阿尔贝托·卡塞尔塔（Alberto Caserta）为皮奥的双手拍摄 X 光，骨骼结构没有异常。1956至1968年担任皮奥医生的朱塞佩·萨拉（Giuseppe Sala）称，检验显示他的血液没有异常。这些医生是否独立于教会，并不清楚。

调查与推论

1919年，玛丽亚·德·维托（Maria De Vito）——福贾药剂师瓦伦蒂尼·维斯塔（Valentini Vista）的表亲——作证说，年轻的皮奥未出示任何处方，就买了石炭酸和多达四克的藜芦碱（veratrine）。历史学家塞尔吉奥·卢扎托（Sergio Luzzatto）转述了这份证词。皮奥解释：石炭酸用来消毒注射器；他曾被人把藜芦碱掺进鼻烟捉弄，喷嚏打个不停，便自己买了一份，打算同样捉弄同会的弟兄。批评者既有教会内的，也有教会外的。

皮奥的案例让信徒与怀疑者各取所需：有人视他为完美的人，有人认定他的伤口并非出于虔诚，而是石炭酸。他在灵修书信里还抄用了意大利神秘主义者、圣伤者杰玛·加尔加尼（Gemma Galgani）的文字，并可能试图转移外界对此的怀疑。

1935年，爱德华·弗雷德里克·哈通（Edward Frederick Hartung）根据方济各的病痛记录推断，他患有沙眼和四日疟。四日疟会侵袭肝、脾和胃，剧痛难忍，并发症之一是紫癜——血液渗入皮下。哈通写道，若真如此，方济各会出现大片瘀斑，荒野中紫色血斑被刺破，便可能呈现基督那样的开放性伤口。1987年，又有人提出他可能感染了麻风。

1989年，心理学家莱昂纳德·祖斯内（Leonard Zusne）在 Anomalistic Psychology: A Study of Magical Thinking 一书中这样归类圣伤：

圣伤病例分两类：一类是自伤，可能是欺诈，也可能是无意识的自伤；另一类由情绪状态引起。……许多圣伤病例可以解释为欺诈或无意识的自伤。——莱昂纳德·祖斯内，1989

1994年，泰德·哈里森（Ted Harrison）出版 Stigmata: A Medieval Phenomenon in a Modern Age。他研究当代病例，没有找到超自然起源的证据，但认为自然成因的印记不一定是骗局：有人为与基督同受苦而自伤，有人无意中弄伤自己，被旁人当作圣伤。怀疑论调查者乔·尼克尔（Joe Nickell）调查过卡佳·里瓦斯（Katya Rivas）等近年病例，说它们与造假难以区分。

至今未解

皮奥神父的伤口至今没有一致结论。费斯塔、比尼亚米与杰梅利给出了互相矛盾的判断；有人认定是自我诱发，有人排除了外伤与强刺激化学品，而检查他的医生是否独立于教会，也不清楚。方济各的伤口，则只留下传记记述和后世的医学假说。

19世纪末，法国医生安托万·安贝尔-古贝尔（Antoine Imbert-Goubeyre）开始编制13世纪以来的圣伤者名册，其中女性280人、男性41人，女性略高于87%。2019年4月，安特卫普大学发布了含244名圣伤者的数据库，女性占92%。有的修道院修女为避免影响修院声誉，会替圣伤女性挡开公众的审视，真实比例可能更高。

• 皮奥神父的伤口，究竟是自我诱发、人为维持，还是另有原因？
• 方济各的伤口，是疟疾并发的紫癜、麻风，还是别的病症？
• 皮奥去世时遗体上只剩左掌一处小疤痕，那些伤口去了哪里？
• 个别并非自伤的病例，是否真能用疼痛性瘀伤综合征解释？
• 被修道院保护起来的圣伤女性，真实人数有多少？