维利斯卡斧头案

事件经过

1912年6月9日晚上，爱荷华州（Iowa）维利斯卡镇的长老会教堂举行儿童节节目，由 Sarah Moore 筹办。她和丈夫 Josiah B. Moore 带着四个孩子到场。Josiah 43岁，Sarah 39岁，娘家姓 Montgomery；孩子是 Herman Montgomery（11岁）、Mary Katherine（10岁）、Arthur Boyd（7岁）和 Paul Vernon（5岁）。Moore 家境殷实，在镇上人缘很好。

同一天，Mary Katherine 邀请 Ina May（8岁）和 Lena Gertrude Stillinger（11岁）两姐妹到家里过夜，两人也参加了教堂的节目。节目在晚上9点30分结束，Moore 一家和 Stillinger 姐妹步行回家，到家时间在9点45分到10点之间。此后到第二天清晨，屋里发生的一切，只能靠现场去推断。

6月10日上午7点，邻居 Mary Peckham 注意到 Moore 家没有人出来做早晨的家务。她敲门，没人应；试着开门，门是锁着的。她先把 Moore 家的鸡放了出来，再打电话给 Josiah 的弟弟 Ross Moore。Ross 赶到后敲门、喊人，同样没有回应，于是用自己的那把钥匙打开了前门。

Peckham 站在门廊上，Ross 走进客厅，推开客房的门，看见 Ina 和 Lena Stillinger 的遗体躺在床上。他立刻让 Peckham 去叫 Henry “Hank” Horton——维利斯卡的主要执法人员。Horton 很快赶到，搜遍全屋：Moore 一家六口和 Stillinger 两姐妹，全部头部遭斧头重击身亡。凶器是 Josiah 自己的斧头，就放在两个女孩所在的客房里。

凶案发生在哪个时间段？线索只有两头：6月9日夜里一家人到家，6月10日上午遗体被发现。医生后来估计，遇害时间在午夜到凌晨2点之间；尸检确认，8个人的死因都是严重的头部创伤。8人当中有6个是孩子——年纪最小的 Paul Vernon，只有5岁。

上午8点40分前后，镇上的电话总机向每一户人家发出“全体呼叫”，通报凶案。几分钟之内，镇民开始往屋里涌。现场就此被彻底破坏：有人拿走 Josiah 头骨的碎片当纪念品，上百人经手过那把斧头，警长 Oren Jackson 好几个小时都没能控制住局面。

验尸官 Lindquist 医生上午晚些时候到场。他与 Horton（那个星期天夜里镇上的守夜人）和警长 Jackson 碰头，核对已有的信息；对不断涌入、干扰调查的镇民十分不满，催促警长调国民警卫队封锁现场。到上午10点30分，国民警卫队设起了警戒线。

晚上10点之后，Lindquist 打电话给县检察官 Ratcliff，才得到许可，让殡葬人员搬走遗体。此前，Lindquist 在下午晚些时候召集了验尸陪审团，但陪审员几个小时后才进入 Moore 家查看遗体。消防站被临时用作停尸房，所有遗体运完时，已经接近凌晨2点。

关键证据

阁楼里有两根抽完的烟蒂。调查人员据此推测，作案者可能从窗户或没锁的后门进屋，躲在阁楼里，耐心等到 Moore 一家和 Stillinger 姐妹从教堂回来、睡熟。

谷仓里的干草上有一处压痕，紧挨着一个木节孔。调查人员认为，作案者曾在这里通过木节孔观察这户人家，时间不短。楼上找到一盏煤气灯，玻璃灯罩被取下，灯芯拧得很低，只发出微弱的光；楼下找到一小截钥匙链，不属于 Moore 家任何一个人。

遇害的顺序，是调查人员从现场推出来的。作案者先到主卧，Josiah 和 Sarah 在那里睡觉。Josiah 挨的斧击比任何人都多，面部被砍到双眼完全损毁；主卧天花板上留着一道凹痕——那是凶手抬起斧头时划出的。随后，Herman、Mary Katherine、Arthur 和 Paul 以同样的方式被击中头部。作案者回到主卧，对两位大人继续击打，才下楼走进客房，杀死 Ina 和 Lena。

现场还有几处没有解释的细节。一块1.8公斤的培根从冰箱里取出，放在斧头旁边；厨房桌上有没动过的食物和血水。屋里每一面镜子都被盖住，用的是毯子、衣物或别的东西，其中的衣服是从五斗柜里拿出来的。

Lena 的情况与其他受害者不同。调查人员认为，除她之外，所有人遇害时都在睡眠中；她可能是醒着的，并试图反抗——她横躺在床上，手臂上有防御伤。她的睡衣被推高，腿的摆放使身体暴露，执法人员因此推测作案者对她实施或企图实施过性侵犯。后来的调查没有找到这方面的证据。

调查与推论

上午，一位以摄影为爱好的当地药剂师赶到现场想拍照，被告知这样做“太过病态”，打发走了。那个年代，不少药店还在出售凶案现场的明信片。

“太过病态。”——对前来拍照的药剂师的答复（原文为 “too ghoulish”，说话人不详）

更大的问题是：作案者怎样在一栋狭小、地板吱呀作响的农舍里走动，而不惊醒任何人？当时的报纸提出一种说法——有人在一家人吃的牛奶或可可里放了镇静剂。但那个年代，尸检并不例行做毒理检验。6月11日，验尸听证（coroner’s inquest）开庭。

嫌疑人的名单很长：牧师 George Kelly、Frank F. Jones、William Mansfield、Loving Mitchell，以及与死者无亲属关系的 Henry Lee Moore。George Lyn Jacklin Kelly 是英国出生的巡回牧师，6月8日来到维利斯卡，为儿童节活动授课——Moore 一家6月9日出席的正是这场活动。他搭乘6月10日5点19分的火车离开，比遗体被发现早几个小时。

Kelly 被形容为古怪的人：据称少年时精神崩溃过，成年后被指偷窥，还多次要求年轻女子和女孩为他裸体摆姿势。凶案之后的几周，他对案子表现出浓厚兴趣，给警方、调查人员和死者家属写了许多信。一名私家侦探回信，向他询问可能知道的细节，Kelly 回复得极为详细，称自己听到了声响，可能目睹了凶案。他的精神病史，让当局拿不准：他是因为动手才知道这些，还是在凭空想象。

1914年，Kelly 因邮寄淫秽材料被捕，被送往华盛顿特区的国家精神病院圣伊丽莎白医院（St. Elizabeths Hospital），调查人员再次怀疑他。1917年，他因维利斯卡凶案被捕；警方经过数小时审讯拿到供词，8月31日他签了字，随后在庭上翻供。第一次审判，陪审团无法达成一致，11名陪审员倾向无罪；1917年11月第二次审判，Kelly 被判无罪。

另一条线牵涉到 Moore 的前雇主。Frank F. Jones 是维利斯卡商人，后来出任爱荷华州参议员。Josiah Moore 曾为他工作七年，1907年离开，自立门户做农具生意，还把 John Deere 的业务带走了。坊间传言 Moore 与 Jones 的儿媳有染，没有证据支持。侦探 James N. Wilkerson 则称，Jones 雇用了 William Mansfield——他称之为“Insane Blackie”的人——去杀 Josiah。

科罗拉多斯普林斯的一桩斧头命案，被认为与维利斯卡一案关系密切：H.C. Wayne 及其妻子和孩子，以及 Mrs. A. J. Burnham 和她的两个孩子，被斧头杀害。据称，那里的窗户同样被床单遮住，凶手同样擦掉斧头上的血、用被褥盖住死者的头。Wilkerson 认为现场没有指纹，是因为凶手戴了手套；Mansfield 坐过牢，熟悉指纹鉴定，在他看来正好吻合。

1916年，Mansfield 从堪萨斯城被带到 Montgomery 县，遭到逮捕和审讯，调查人员没能拿到供词。当年7月，Montgomery 县大陪审团拒绝起诉，他获释。工资记录显示，案发时他在伊利诺伊州。他后来起诉 William J. Burns 国际侦探社，获赔2,250美元。可爱荷华州 Shenandoah 的餐馆老板 R.H. Thorpe 曾指认，凶案次日早晨在 Clarinda 上火车的男子就是 Mansfield——那人说，自己是从维利斯卡走过来的。

其余几人，线索各不相同。Andrew Sawyer 在铁路工班干活时，据称对凶案兴趣很大；工头 Thomas Dyer 说，Sawyer 穿着衣服睡觉，身旁放着一把斧头，还常常谈起维利斯卡凶案。当局后来认定他不可能作案。验尸听证上，有证人称 Josiah 的姻亲 Samuel Elias Moyer 曾威胁要杀他；调查人员后来查明，Moyer 有不在场证明。

Henry Lee Moore 在维利斯卡凶案数月后，因用斧头杀死母亲和祖母被判有罪；调查员 W. M. McClaughry 后来推测，他可能与一系列相似的斧头命案有关。2017年，Bill James 与 Rachel McCarthy James 在《The Man from the Train》中提出，维利斯卡凶案是一个大得多的系列凶案的一部分，他们怀疑的人是 Paul Mueller——Mueller 曾因1897年马萨诸塞州 West Brookfield 附近 Newton 一家的斧头命案被通缉，当时他在那里当农场雇工。

至今未解

1912年的验尸听证、1916年的大陪审团、1917年的两次审判——三道官方程序之后，作案者是一人还是数人，依然不清楚。Kelly 被判无罪，Mansfield 未被起诉，Sawyer 与 Moyer 被排除，Jones 只停留在 Wilkerson 的指控上，Henry Lee Moore 与 Paul Mueller 则只是推测。2023年1月27日，一期播客仍以“维利斯卡斧头案的未解之谜”为题讲述这起案子。

房子在1990年代修复，如今被称为 Villisca Axe Murder House。2008年10月5日，它出现在 Travel Channel 的《Most Terrifying Places in America》；2010年12月10日，是《Ghost Adventures》；2021年8月21日，是《Destination Fear》。2021年，Edgar V. Epperly 又出版了《Fiend Incarnate: Villisca Axe Murders of 1912》。类似的灭门案还有俄勒冈州的 Ardenwald 斧头案——比维利斯卡早一年；德国的 Hinterkaifeck 凶案，则晚了十年。

• 作案者是一个人，还是不止一个人？
• 阁楼里的两根烟蒂和楼下那截钥匙链，分别属于谁？
• 作案者为什么把每一面镜子都盖住，又为什么把一块1.8公斤的培根放在斧头旁边？
• Lena 的睡衣被推高、身体暴露，究竟是性侵犯的企图，还是别的原因？
• 维利斯卡凶案，与科罗拉多斯普林斯、West Brookfield 以及 Henry Lee Moore 涉及的斧头命案，是否出自同一人之手？