史蒂文·柯彻失踪案

事件经过

1979年11月1日，史蒂文·柯彻（Steven Koecher）生于得克萨斯州阿马里洛，是罗尔夫（Rolf）和迪安妮（Deanne）四个孩子中的一个。他是后期圣徒教会的虔诚信徒，最终成为鹰级童军，在巴西传过教，会说葡萄牙语。他在犹他大学拿到传播学学位，当过州长办公室的实习生，又给父亲主编的《戴维斯县快报》写稿，个别稿件获得犹他新闻协会的奖项。

2007年，柯彻进入《盐湖论坛报》数字广告部。据他母亲说，他喜欢这份工作，讨厌夜班。一年后，他嫌盐湖城冬天的逆温太多，辞职搬到气候更暖的犹他州圣乔治，在一栋复式住宅里租了一间房，房东的主要住所在北面约300英里（480公里）的犹他郡。大衰退还在继续，他只找到一份派发传单的零工。到2009年11月，他已拖欠房租数月，正靠教会支会里的人脉找工作。

2009年12月10日清晨，他驾驶雪佛兰 Cavalier 离开圣乔治，向北300英里（480公里）到盐湖城，再向西125英里（201公里）到内华达州西温多弗，又行100英里（160公里），来到鲁比谷的内夫（Neff）家牧场。他和安妮玛丽·内夫（Annemarie Neff）约过会，没打招呼就上门，想见她。她不在，内夫一家请他吃了午饭。他说要去萨克拉门托看亲戚，又怕天气不好走不成。两小时后他原路折返，当天累计近1100英里（1800公里）。当天他与母亲通了电话，聊回邦蒂富尔老家过圣诞的事，没有提这趟长途。

12月11日，他派传单时帮两个被锁在门外的小女孩找到邻居照看；支会主教当天提出帮他找工作，说他对此很乐观。12月12日清晨，他的手机信号出现在米德湖北端的奥弗顿附近；傍晚，他在亚利桑那州界旁的梅斯基特买了汽油和零食；三小时后，他出现在圣乔治郊外的凯马特，买了一件婴儿围兜和饼干，据信是给家人的圣诞礼物。去内华达的原因，不详。

12月12日晚约10点，邻居看见他回到公寓，约30分钟后他又出了门。13日是星期天，两位朋友打电话问他当天教会聚会的事。他对两人都说自己在约120英里外的拉斯维加斯，可能赶不回去，需要的话愿意回来帮忙主持。两人都没问他去做什么，也没察觉异常。上午11点54分，亨德森 Anthem 区一处退休社区的住宅监控拍下他的车驶进一条死胡同。六分钟后，一个穿白衬衫和长裤、手里拿着文件夹模样物品的人影沿人行道走过，家人认为那就是他。此后，没有人再见过他。

关键证据

镜头是唯一的直接证据。一条街外的车库监控拍到他在车窗里的倒影，当时他正向北走。同一时段在街上来回开的另一辆车也被查到：车主是一名带客人看房的本地房地产经纪人。

手机留下了另一条线。13日下午约5点，信号落在 Arroyo Grande Boulevard 与 American Pacific Drive 路口的基站，在停车处东北10多英里（16公里）外；两小时后，落在惠特尼牧场（Whitney Ranch）附近的基站，又往北2英里（3.2公里）；14日清晨再往北2英里，到了515号州际公路/93号美国国道与 Russell Road 的立交处。房东发来短信，一小时后有人用这部手机查了语音信箱。此后两天，信号一直停在该基站附近，推测是电池耗尽，之后再无动静。

车和住处是第三类证据。社区管理协会在车里看到他派发的传单，按上面的号码联系了窗户清洗公司的老板，又找到他母亲。12月17日，母亲回电，才发现全家已有一周没人和他说过话，于是报案。父亲找到车时，车况正常，油箱还剩一半，车里有前一天在凯马特买的圣诞礼物、求职申请和传单。公寓里的衣物原样未动，看不出打包远行的迹象。

调查与推论

警方起初几乎没有线索：他似乎打算回犹他，也没有涉及犯罪的迹象。拉斯维加斯都会警察局（LVMPD）挨家挨户走访，出动直升机、全地形车和搜救犬，志愿者随行。2010年4月，70人在亨德森行政机场南面的沙漠里排查约半英里（0.8公里），找到的骨头碎片不是人骨；2015年，搜救队改搜 Anthem 以南的山丘，同样一无所获。

家人认为，他当天去亨德森，是为了一份工作机会。父亲罗尔夫说：

我们考虑过每一种可能，可每一种可能都有矛盾。一个人走在街上，然后突然消失，说得通吗？所有线索都与此一致，但这不可能。——罗尔夫·柯彻，史蒂文之父

哥哥达林（Dallin）2018年说，镜头里的他“看起来不困惑，也不恍惚”。母亲说，12月10日最后一次通话里，他对找工作很乐观，两人正商量圣诞回家，家人因此不信他会主动消失或自杀。至于那些长途，家人觉得不算反常：他搬到圣乔治，部分原因是研究家谱，常去墓园寻找祖先的坟。

警方更谨慎。2018年，圣乔治警方负责此案的探员说：“我们现在知道的，和发现他失踪那一刻差不多。”缉毒犬嗅查过他的车，没有反应；电脑、上网记录和图书馆借阅记录也没有异常。探员亚当·奥尔姆斯特德（Adam Olmstead）对《拉斯维加斯评论杂志》说：“没有什么让我们起疑，但这依然是个奇怪的情况。”

2022年，与家属合作的私家侦探凯文·怀亚特（Kevin Wyatt）和吉姆·伯克（Jim Berk）说，他们的研究集中在 Anthem 的居民身上：警方曾询问一名居民，此人被问到柯彻时“过分紧张”；他们还找到照片，显示 Anthem 有一个房间在柯彻失踪前后被毁坏，认为可能涉及袭击、绑架或谋杀。2024年，两人又说，柯彻因经济窘迫，可能卷进了与毒品有关的事。他们在播客里提出：柯彻同意替房东送货，而房东有长期被捕记录，多数指控后来经认罪协商降为轻罪并判缓刑。两人强调，不认为房东直接导致了柯彻失踪或死亡，只相信他握有尚未告知警方的重要信息。

至今未解

2026年，柯彻仍下落不明。他的哥哥说：“我们认为，他不管是有意还是无意，让自己陷入了一个糟糕的处境，如今已经不在了。”这起案件上过 Investigation Discovery 的纪录片系列《Disappeared》，也被凯拉·罗宾逊·钱伯伦（Kara Robinson Chamberlain）在节目 Somebody Knows Something 中讨论过。父亲罗尔夫2011年2月短暂患病后去世，可能死于中毒性休克综合征；他与家人刚拍完那一集，两个月后播出。

柯彻失踪前一周，犹他女子苏珊·鲍威尔（Susan Powell）从西谷城（West Valley City）的家中失踪，外界一度猜测两案相关。2010年，其丈夫乔舒亚（Joshua）的家人在网站上声称，苏珊嫁祸丈夫后与柯彻私奔；警方没有找到佐证，两家人都否认了这一说法。乔舒亚后来搬到华盛顿州，2012年在一起谋杀—自杀事件中杀死了自己的儿子们。

• 12月10日和12日两次长途出行，究竟是为了什么？
• 12月13日，他为什么把车停在 Anthem 的死胡同，那份文件夹模样的东西里装着什么？
• 他是去面试工作，还是去见别的人？
• 13日傍晚至14日清晨一路向北的手机信号，对应的是什么行动？
• 私家侦探怀疑房东握有尚未告知警方的信息，这是否属实？