鼠河疯猎人：北极圈追捕枪手的无名之谜

事件经过

1931年7月9日，一个男人沿皮尔河（Peel River）顺流而下，抵达麦克弗森堡（Fort McPherson）。骑警埃德加·米伦（Edgar Millen）上前盘问，只问到很少的信息。米伦记得他带斯堪的纳维亚口音，胡子刮得干净，似乎有足够的钱买补给，年纪估计在三十来岁。他自称阿尔伯特·约翰逊（Albert Johnson）——这个名字被认为是化名。

随后，他乘当地人造的木筏进入马更些河三角洲，在拉特河（Rat River）岸边搭了一间2.5米 × 3米的小木屋，面积不到8平方米。他没有申领捕猎执照，对一个长住荒野的人来说，这很反常。当时正值大萧条，逃离城市的外来者涌入北方原住民的传统猎区，部分投诉也可能是想把他赶走。

1931年12月底，原住民猎人向阿克拉维克（Aklavik）的骑警分遣队投诉，说约翰逊乱动他们的陷阱，把夹子触发后挂在树上。骑警事后调查却得到完全不同的说法：猎人上门时，约翰逊粗声叫他们走开，甚至用枪指着他们。12月26日，警员阿尔弗雷德·金（Alfred King）和特别警员乔·伯纳德（Joe Bernard）——两人都有丰富的北方经验——走了100公里来到木屋。烟囱冒着烟，约翰逊拒绝交谈，似乎根本没注意到他们。金朝窗内张望，约翰逊用一只麻袋把窗子堵上。两人决定回阿克拉维克申请搜查令。

五天后，金和伯纳德带着另外两人折返。约翰逊依旧不开口。金决定执行搜查令，强行开门——刚一动手，约翰逊隔着木门开枪，击中了金。双方短暂交火，队伍把受伤的金送回阿克拉维克，他后来康复。一次关于陷阱的投诉，变成了一场枪战。

1932年1月9日，一支更大的队伍——骑警、特别警员和当地志愿者——回到木屋。围攻持续15小时，数百发子弹射进屋里，还动用了炸药，气温是零下40摄氏度。约翰逊没有出来，而是躲在废墟下1.5米深的地窖里开火。无人中弹，凌晨4点，队伍撤回阿克拉维克求援。

关键证据

1月14日，增援队伍回到木屋，约翰逊已经离开，追捕随之展开。1月30日，他们在一片灌木丛中包围了他。交火中，埃德加·米伦被击中心脏，当场死亡，队伍再次后撤。追捕者听到的唯一一次约翰逊的声音，是他射杀米伦之后的笑声。整个追捕期间，骑警没有听他说过一个字。

队伍不断扩大，招来熟悉荒野的 Inuvialuit 与 Gwichʼin 当地人。骑警封锁了理查森山脉（Richardson Mountains）仅有的两条山口，约翰逊却爬上一座2100米高的山峰，再次消失。2月5日，加拿大航空公司飞行员威尔弗里德「沃普」·梅（Wilfrid May）和机械师杰克·鲍文（Jack Bowen）驾驶装雪橇的贝兰卡单翼机抵达阿克拉维克。梅是一战时的王牌飞行员。他在山脉另一侧发现了约翰逊的足迹——封锁的山口毫无用处。

2月14日，梅在贝尔河（Bell River）上发现足迹，一路追到折向南面的鹰河（Eagle River）。河心有驯鹿踏出的路，驯鹿走河心是为了视野开阔、提防捕食者。约翰逊踩着驯鹿的脚印走，既盖住了自己的足迹，又能走在压实的雪上，连雪鞋都不必穿。夜里他离开河心到岸边扎营，留下了梅看到的那串通向河岸的脚印。

尸体上还有一只死松鼠、一只死鸟，以及大量比彻姆药丸（Beecham’s Pills）——一种少数确有疗效的成药，用作助消化。牙科工作之好，加上随身的现金和黄金，说明他并不穷。他独自在北方生活得相当成功，这让他的举动更难解释。

调查与推论

2月17日，追捕队沿鹰河转过河湾，发现约翰逊就站在前方几百米处。他想跑向河岸，却没穿雪鞋，没能跑到。交火中金再次身负重伤，约翰逊被击中骨盆左侧，子弹以锐角射入，据信穿过要害组织、肠道和主要动脉，致其死亡。梅降落飞机，接走金送医，因此被认为救了金的命。

骑警把一系列照片寄往加拿大和美国各地，试图查明他的身份，没有成功。1930年代的最初调查集中在一个默默无闻的人身上：阿瑟·纳尔逊（Arthur Nelson）。育空研究者理查德·诺斯（Richard North）记录，纳尔逊在1927至1931年间从不列颠哥伦比亚的迪斯湖（Dease Lake）一路走进育空，持有的枪械与约翰逊相似，其中包括一支 Savage Model 99步枪。卡斯卡·迪纳（Kaska Dena）的长者也记得他，别名「米奇·纳尔逊」。

显然，约翰逊粗暴地叫他们走开，甚至在他们登门时用枪指着他们。——骑警事后调查报告，谈猎人投诉一事

诺斯1989年的著作《Trackdown》提出：阿尔伯特·约翰逊、阿瑟·纳尔逊和北达科他州的惯犯约翰·约翰逊（John Johnson）是同一个人。后者在圣昆廷和福尔瑟姆监狱服过刑，外貌记录与疯猎人相近，出生名为约翰·康拉德·琼森（Johan Konrad Jonsen，1898年生于挪威巴杜）。但疯猎人那口昂贵的牙，不像这个罪犯会有的。后来对其侄孙奥勒·盖茨（Ole Getz）的 DNA 检测，否定了两人是同一人。

其他说法各执一端。新斯科舍省皮克图的约翰斯顿家族相信，他是1930年代初离家去美国找工作的欧文·阿尔伯特·约翰斯顿（Owen Albert Johnston），家人最后一封信1931年初寄自不列颠哥伦比亚的雷夫尔斯托克，2009年有亲属称正安排 DNA 检测。马克·弗雷默利德（Mark Fremmerlid）则提出挪威人西格瓦尔德·佩德森·哈斯克约尔德（Sigvald Pedersen Haaskjold）：1927年时32岁，因躲避一战征兵而总觉得被官方追查，曾在不列颠哥伦比亚北岸的迪格比岛建起堡垒般的木屋后失踪。

2007年8月，Myth Merchant Films 组建的法医团队在阿克拉维克墓地附近发掘了他的坟墓。结果显示：牙齿同位素说明他可能在斯堪的纳维亚或美国中西部长大；脊柱侧弯会带来长期背痛；最后一战中他腿部、胸腔多处中弹，还有一枪从背后打穿骨盆。股骨的螺旋形骨折，与据称一颗子弹击中他腰间弹药袋并引爆的说法吻合。牙科工艺之高，暗示他有能力在芝加哥或纽约这样的大城市做治疗。检验后，遗骸由当地神父和原住民长者按宗教仪式重新安葬，这是他最初下葬时没有的待遇。

至今未解

DNA 比对排除了所有被提出的候选人。2017年，研究者决定尝试家族 DNA 调查，但样本的技术问题使分析陷入停滞，直到2021年 Othram Inc. 开发出可用的序列。Othram 的进一步调查把他的祖先追到瑞典，与古斯塔夫·马格努松（Gustaf Magnusson，1776至1853年）和布里塔·斯文斯多特（Britta Svensdotter，1781至1846年）的多名后代相连，说明他要么是这对夫妇的后代，要么是其近亲的后代。许多基因匹配者的祖先来自瑞典的 Hånger、Kävsjö 和 Kulltorp。

2021年7月时，调查方仍在向可能的后代征集 DNA 样本和家族史。一个名字，一个出生地，仍然缺席。围绕他的争论也不止身份一项：他为何去北极，是否真的动过猎人的陷阱，至今仍被人争论。

• 他究竟是谁？
• 他为什么搬到北极地区？
• 他是否真的干扰过猎人的陷阱线？
• 他那口高水平的牙，是在哪座城市做的？
• 瑞典那个家族里，哪一位后代或近亲是他？